Głos męża podniósł się tak nagle i gwałtownie, że Katia odruchowo cofnęła się o krok.
— Nie próbuj się mi przeciwstawiać!
— Będzie tak, jak mówię!
Katia patrzyła na niego i czuła, jak wszystko powoli układa się w całość. Jak wtedy, gdy długo patrzy się na rozmazany obraz, aż nagle każdy szczegół staje się wyraźny.
Do tej pory wciąż miała wątpliwości. Powtarzała sobie, że może źle coś zrozumiała.
Że może przesadza.
Ale teraz, patrząc na czerwoną twarz Andrieja, jego zaciśnięte pięści i pulsującą żyłę na skroni, zrozumiała: nie pomyliła się.
Widziała wszystko dokładnie takim, jakie było.
Tyle że prawdziwy finał tej historii dopiero miał nadejść. Pobrali się pod koniec kwietnia, kiedy na podwórzu kwitły bzy i wydawało się, że życie stoi przed nimi otworem, jak te białe i fioletowe kwiaty.
Katia odziedziczyła mieszkanie po babci — duże, z wysokimi sufitami i szerokimi parapetami, na których mieściły się całe stosy książek.
Mieszkanie było stare: radzieckie kafelki w łazience, wysuszone ramy okienne, wyblakła tapeta w kwiaty, która miejscami odchodziła od ścian.
Ale należało do niej.
Tylko do niej.
Andriej wprowadził się do niej zaraz po ślubie. Był jednym z tych mężczyzn, którzy potrafią dawać poczucie bezpieczeństwa: szerokie ramiona, niewiele słów i przyzwyczajenie do rozwiązywania wszystkiego własnymi rękami.
Już w pierwszy weekend zabrał się do pracy.
Naprawił dawno cieknący kran w kuchni, wymienił gniazdko w przedpokoju i zamontował karnisz w sypialni. Katia patrzyła na niego z czułością i myślała, że miała szczęście.
— Z takim mieszkaniem jesteśmy bogaci — powiedział wtedy Andriej, rozglądając się po dużym salonie.
— Trzeba tylko trochę zainwestować.
— Zainwestujemy — zgodziła się Katia.
— Nie od razu, ale stopniowo.
Mężczyzna skinął głową.
I uśmiechnął się tym uśmiechem, który wciąż sprawiał, że jej serce robiło się cieplejsze.
Pierwsze miesiące były naprawdę dobre.
Andriej chętnie i sprawnie zajmował się drobnymi naprawami.
Szpachlował pęknięcia, malował ściany, wymieniał listwy przypodłogowe w korytarzu.
Katia robiła mu kawę, gdy pracował, a razem marzyli o tym, jak kiedyś wszystko będzie wyglądać.
Duża, jasna kuchnia.
Parkiet zamiast linoleum.
Nowe okna zatrzymujące ciepło.
Potem coś zaczęło się zmieniać.
Nie potrafiłaby wskazać dokładnego momentu.
Może wtedy, gdy Andriej coraz częściej prowadził długie rozmowy telefoniczne w przedpokoju i zamykał za sobą drzwi. Może wtedy, gdy zaczął zadawać pytania, które wcześniej nigdy go nie interesowały:
— Jaki dokładnie jest metraż mieszkania?
— Masz oficjalny wypis z księgi wieczystej?
Katia odpowiadała, ale czuła coraz większy niepokój.
Może to była intuicja.
Może zwykłe zmęczenie.
Powtarzała sobie, że mąż po prostu chce zrozumieć sytuację.
Przecież teraz to także był jego dom.
Pewnego wieczoru Andriej usiadł z nią przy stole z poważną miną.
Siedzieli w kuchni.
Za oknem był już listopad, a uliczna lampa na podwórzu kołysała się na wietrze, rzucając ruchome cienie na ścianę.
— Wszystko policzyłem — zaczął, kładąc przed sobą kartkę z notatkami.
— Remont takiego mieszkania kosztuje fortunę.
Nie mamy tyle pieniędzy i przez najbliższe lata też ich nie będziemy mieli.
Ale znalazłem rozwiązanie.
Katia trzymała kubek obiema dłońmi i słuchała.
— Sprzedamy to mieszkanie.
Kupimy mniejsze.
Za różnicę zrobimy porządny remont i kupimy nowe meble. Będziemy mieć piękne, nowoczesne mieszkanie, a nie coś takiego. Wskazał ręką na kuchnię z odpadającą farbą przy kaloryferze i pęknięciem nad drzwiami.
Katia milczała.
Szczerze mówiąc, na początku pomysł wydawał się rozsądny.
Sama czasami myślała, że mieszkanie jest za duże dla dwóch osób, że trudno je utrzymać i że rzeczywiście nie stać ich na gruntowny remont.
To brzmiało logicznie.
Prawie przekonująco.
— Pomyślę nad tym — powiedziała.
Andriej skinął głową.
Zbyt spokojnie.
Jak człowiek, który już zna odpowiedź.
Przez kilka dni analizowała wszystko.
Liczyła.
Wyobrażała sobie małe, ale pięknie wyremontowane mieszkanie.
Prawie uwierzyła, że to dobre rozwiązanie.
Aż usłyszała rozmowę, która nie była przeznaczona dla jej uszu. Andriej rozmawiał przez telefon w pokoju.
Drzwi były lekko uchylone.
Katia przechodziła korytarzem, kiedy usłyszała jego głos.
Mówił cicho, bardziej swobodnie niż zwykle.
— Prawie ją przekonałem.
— Jeszcze trochę i się zgodzi.
Katia zatrzymała się.
Stała nieruchomo na korytarzu.
Serce zaczęło jej szybciej bić.
„Prawie ją przekonałem.”
Nie powiedział:
„Rozmawialiśmy o tym.”
Nie powiedział:
„Zastanawiamy się razem.”
Powiedział:
„Przekonałem ją.”
Jakby była tylko przeszkodą.
Problemem, który trzeba rozwiązać. Cicho wróciła do kuchni, nastawiła wodę i czekała.
Słyszała jego śmiech.
Słyszała:
— Nie martw się.
Potem się pożegnał.
I wtedy Katia zrozumiała coś ważnego.
Coś bardzo nieprzyjemnego.
Gdyby sprzedali to mieszkanie i kupili inne podczas małżeństwa, nowe mieszkanie stałoby się ich wspólną własnością.
Nawet jeśli pieniądze pochodziłyby z jej spadku.
Mieszkanie odziedziczone po babci przestałoby być tylko jej. Stałoby się wspólne.
A w przypadku rozwodu mogłaby stracić znaczną część tego, co należało do niej od początku.
Nie chciała myśleć o rozwodzie.
Nie chciała sobie tego wyobrażać.
Ale myślała o jednym:
Jej mąż powiedział komuś:
„Prawie ją przekonałem.”
A tym mężczyzną był jej mąż.
Kiedy Andriej wszedł do kuchni z telefonem w dłoni i swoim zwyczajnym uśmiechem, Katia już wiedziała, co zrobi.
— Muszę z tobą porozmawiać — powiedziała spokojnie. Usiadł naprzeciwko niej.
— Myślałam o twojej propozycji.
I jest jedna rzecz, która mnie niepokoi.
— Mów.
— Jeśli sprzedamy moje mieszkanie i kupimy inne podczas małżeństwa, stanie się ono wspólną własnością. Stracę to, co było moje jeszcze przed ślubem.
Przez chwilę milczał.
Potem jego twarz się zmieniła.
— Czyli mi nie ufasz.
— Chcę tylko zrozumieć sytuację.
— Nie ufasz mi — powtórzył ostrzejszym tonem.
— Po tym wszystkim, co tutaj zrobiłem?
Wiesz, ile czasu i energii włożyłem w ten remont?
Katia patrzyła na niego.
Zrozumiała, jak sprytnie odwraca sytuację. Z pytania o własność robi pytanie o zaufanie.
Z jej ostrożności robi jej wadę.
— Nie mówię, że chcesz mi coś zabrać.
— Mówię tylko, że prawnie sytuacja się zmieni.
— Nie obchodzi mnie twój „punkt widzenia prawnego”!
Jesteś moją żoną.
Myślę o naszej przyszłości.
A ty liczysz metry kwadratowe.
Wstał i zaczął chodzić po kuchni.
Potem zatrzymał się przed nią.
— To ja jestem głową rodziny.
I podjąłem decyzję.
Tak będzie najlepiej dla nas obojga.
— Nie waż się mi sprzeciwiać!
— Będzie tak, jak ja powiedziałem!
Katia nie odwróciła wzroku.
Teraz zobaczyła to, czego wcześniej nie chciała zauważyć.
To nie była zwykła złość.
On bał się, że coś ważnego wymyka mu się z rąk.
Coś, na co liczył.
I Katia w końcu zrozumiała:
Nie chodziło o remont.
Chodziło o mieszkanie.
O jej mieszkanie.
Katia w końcu powiedziała tylko:
— Dobrze.
Andriej spojrzał na nią podejrzliwie.
— Dobrze?
— Tak.
Zadzwoń teraz do swojej matki i powiedz jej, że nie udało ci się mnie przekonać.
Jego twarz się zmieniła.
— Co?
— Przed chwilą z nią rozmawiałeś.
Zadzwoń jeszcze raz.
Chcę to usłyszeć. Zapadła długa cisza.
W końcu wyjął telefon.
Zadzwonił do matki.
Katia usłyszała głos Zinaidy.
Tej samej kobiety, która na ślubie mówiła o „idealnej rodzinie”.
Teraz jednak mówiła zirytowanym tonem:
— To mieszkanie od początku powinno być wspólne…
— Przecież tłumaczyłeś jej, jakie to będzie korzystne…
Katia milczała.
Wszystko zrozumiała.
To nie był pomysł.
To był plan.
Dokładnie przygotowany plan.
I właśnie się rozpadał. Kiedy Andriej zakończył rozmowę, Katia powiedziała spokojnie:
— Chcę, żebyś odszedł.
— Dzisiaj.
Weź rzeczy potrzebne na pierwsze dni.
Jeszcze próbował ją przekonać.
Mówił o miłości.
O nieporozumieniu.
O tym, że jego matka tylko się martwiła.
Ale Katia już usłyszała wystarczająco dużo.
Przy drzwiach jego głos stał się zimny.
— Oddasz mi pieniądze za remont.
— Dużo włożyłem w to mieszkanie.
Katia spojrzała na niego po raz ostatni.
— Idź do sądu.
— Tylko nie bój się, że ktoś wyśmieje wysokość twoich roszczeń.
Trzasnął drzwiami.
Katia została sama w przedpokoju.
Dokładnie tam, gdzie Andriej kiedyś naprawiał gniazdko.
Oparła się o ścianę i zamknęła oczy. Za oknem lampa nadal kołysała się na wietrze.
Pęknięcie nad drzwiami wciąż było na swoim miejscu.
Wyblakła tapeta w kwiaty nadal odstawała od ściany.
Mieszkanie było stare.
Wymagało pieniędzy i cierpliwości.
Ale należało do niej.
W następnym tygodniu Katia złożyła pozew o rozwód.
A w weekend wyjęła zeszyt i zaczęła zapisywać, co jeszcze trzeba naprawić w mieszkaniu.
Bez pośpiechu.
Krok po kroku.